槇村恵美（まきむら　めぐみ）は、その連絡を勤務先の病院で受けた。
　連絡して来たのは、警察官を名乗り［身元を確認して欲しい］と事務的な声で、病院名を告げた。
　恵美には何の事だか、全く理解出来なかった。
　その連絡を受けたのは、朝の５時である。
　２週間前新卒で入ったばかりの病院で、初めての夜勤を緊張しながら、終えようとした時である。
「槇村さん、どこからの電話なの？勤務中の私用電話は、原則禁止よ」
　強い口調で婦長が恵美を注意する。

　だが、婦長は恵美の顔を見て驚き
「あ、貴女どうしたの…、その顔…」
　思わず問い掛けた。
「あはっ…、婦長さん…変な事言うんです…。この電話の人…。父さんと母さんが、事故を起こしたって…。だって、今は旅行中だし…こんな時間に、車に乗ってる筈…無いのに…」
　恵美は、血の気が引いた真っ青な顔で、笑いながら涙を流して婦長に答える。
　婦長は愕然としながら、恵美の持つ受話器に注意を向けると［もしもし、もしも〜し…］と微かに男の声が漏れていた。

　婦長は直ぐに恵美から受話器を奪い
「もしもし？あ、あの槇村さんは動揺して…、は、はい…はい…分かりました。はい…直ぐに…」
　詳細を聞き、メモを取る。
　受話器を置いた婦長は、涙を流しながら放心する恵美の頬を平手で張り
「しっかりなさい、貴女ナースでしょ！どんな時でも冷静で居なきゃ駄目じゃない。仕事は良いわ、早く着替えてここに行きなさい！」
　肩を掴んで、揺さぶりメモ用紙を手渡した。
　恵美は婦長の気付けで我を取り戻した。
「は、はい。すみません。ありがとうございます」
　恵美は婦長に深々と頭を下げ、ナースセンターを飛び出した。

　着替えを済ませた恵美は、婦長が呼んでくれたタクシーに飛び乗りメモを渡した。
　タクシーは事情を聞いていたのか、タイヤを軋ませ指定された病院に急いだ。
　恵美が病院に着くと、制服を着た警察官が
「槇村さんですか？」
　問い掛けながら近寄って来る。
　恵美が頷くと、警察官が踵を返し
「こちらです」
　と言いながら待合室に連れて行く。
　恵美はてっきり処置室か病室、悪くてもＩＣＵに案内されるのだろうと思っていたので、首を傾げて訝しんだ。

　待合室には、一人のくたびれたスーツを着た中年男性が椅子に腰を掛けて居るだけだった。
「間刑事、家族の方です」
　警察官が男に声を掛けると、男は立ち上がりＡ４サイズの茶封筒を片手に近付いて来る。
「あの〜、遺留品を確認して頂きたいんですが…」
　そう言いながら、ナイロン袋に入った男物と女物の腕時計を恵美に見せた。
　差し出された時計は、くすんでボロボロに成っていた。
　ガラスは砕けて粉々になり、中の文字盤は真っ黒に焦げている。
　とてもでは無いが、腕時計の原型を判別する事は、出来無いと思えた。

　震える手で恵美がその時計を手に取り
「は…い…、両親の物です…」
　囁くように答えた。
　それは、間違う事無く恵美の両親の物だった。
　今年の結婚記念日に、恵美達姉妹でお金を出し合い、両親に送った物だったのだ。
　時計の裏に刻んだ結婚記念日の日付と両親の名前が[間違い無い]と物語っていた。

　恵美の身体が、ガクガクと震える。
　間は、封筒に時計を戻すと
「遺体は損傷が激しく、判別が出来無い状態なんで…。唯一判別出来そうな物が、これだけだったんですよ」
　頭を掻きながら、済まなさそうに説明した。
（遺体…？、損傷…？。何が有ったの…父さん、母さん…）
　呆然とする恵美に
「交差点でね…信号を無視したご両親がトラックと衝突して、角のパチンコ屋に突っ込んだんですよ。で、ガソリンに引火して、爆発を起こした。悪い事に夜間は人通りが少ない道で、発見が遅れましてね。消防が駆けつけ鎮火させて、初めて車から出せたんですよ」
　間が説明した。

　間の説明を聞いた恵美の膝から、カクンと力が抜け、待合室の床にへたり込む。
　間は、溜め息を一つ吐くと、恵美の前に頭を掻きながらしゃがみ込み
「目撃者も無く、相手側の証言のみですが、事故の状況から言って、過失はかなりの割合でご両親の方に有ったようです…。まぁ、こう言う事は警察官として言う事じゃ無いんですが、これから起きる事にも、気をしっかり持って下さいね…」
　そう言いながら立ち上がり、警察官に合図をして、病院を出て行った。

　警察官は間に敬礼をして見送ると、途端に態度を変え
「え〜と、この書類の此処と此処にサインして、此処に印鑑を押して。無ければ拇印でも良いや、え〜っと右手の人差し指で、ああ、そう、そう言う感じ…。で、遺体の引き取りなんかは、病院と話して決めて。あ、遺留品は手続きが終わったら連絡するから取りに来て」
　事務的な口調で、ぞんざいに言い放ち
「あ、そうそう、遺体は霊安室に置いて有る筈だから、ナースにでも聞いて。多分、下だと思うわ」
　床を指差しながら、書類に不備が無いかチェックする。
　遺族を前にあるまじき言動だが、警察官は悪びれる風も無く書類のチェックを終えると
「じゃ、本官は書類提出が有りますので、これで…」
　恵美に目も呉れず、踵を返して出口に向かう。
　警察官は出口を潜る前に大きな背伸びを一つした。

◆◆◆◆◆

　ポツンと一人待合室の床で呆然とする恵美。
　その恵美に、一人の白衣を着た男が近付き
「あ〜っと…、槇村さんですか？」
　と声を掛けて来た。
　恵美が男の方に向き直ると、男は欠伸を噛み殺し
「遺体の件何だけど、早めに引き取って貰える？心辺りが無いなら、知り合いの業者を紹介するよ？」
　面倒臭そうな声で、恵美に告げる。
　その医師の態度にも、さっきの警察官の態度にも、へたり込んでる自分自身にも、恵美は無性に腹が立って来た。
「両親の遺体は何処！今すぐ会わせて！」
　恵美は立ち上がり、医師に向かって怒鳴った。

　医師は恵美の剣幕に、一瞬面食らったが、直ぐに唇の端を歪めて
「止めた方が良いよ。あの手の死体は、素人には刺激が強すぎる…」
　見下したように、恵美に告げた。
「大丈夫よ！私はナースで、素人なんかじゃ無いわ！」
　恵美は医師にまくし立てる。
　医師は完全に馬鹿にした目で恵美を見て
「ふ〜ん…ナースなんだ…。まぁ、一応俺は止めたよ、後で文句は受け付け無いからね〜」
　嫌味タップリに告げると、クルリと背を向け歩き始めた。
　恵美は距離を置いて、医師の後ろに続き階段を下りて行った。

　地下の廊下は常夜灯だけが灯り、薄暗い。
　その廊下を突き当たり目指して、医師は真っ直ぐ歩いて行く。
　医師の背を頼りに恵美が進むと、男は突き当たりの扉を開けて中に入る。
　医師が消えたのを見て、恵美が慌て駆け出すと、暗かった扉の奥から明かりが漏れ、その明かりがスッと消える。
　恵美は扉のノブに手を掛けて手前に引くと、医師はストレッチャーの上に腰を掛け、ニヤニヤと笑っている。
　医師の尻の直ぐ横には、白いシーツを掛けられた何かが有った。
　恵美はギクリと顔をひきつらせ、入り口付近で立ち止まる。

　ストレッチャーの上に有った物は、自分の記憶に有る、どんな遺体ともその形状が違う事が、シーツ越しにも分かったからだ。
　医師は薄ら笑いを強め
「さて、父親、母親、どっちかな…？」
　ストレッチャーから立ち上がりながら、シーツを勢い良く捲る。
　恵美はそれを見て、初めて後悔した。
　ハンサムで慌てん棒の父親とも、美しく優しい母親とも違う、その遺体を見て愕然とした。
　医師が示した遺体は、誰なのか全く分からなかった。
　その形は椅子に腰掛けた状態で硬直し、全身は完全に焼けて半分以上が炭化し、人の形をした消し炭その物だった。

　医師はもう一つのシーツも剥ぎ取ると、全く同じ状態の遺体が現れる。
「この２人、即死じゃ無かったみたいだぜ。肺の中も、綺麗に黒こげだったからな」
　医師は嘲笑うように恵美に教えた。
　恵美はその医師の言葉を聞き［うっ］っと両手を口に宛てる。
　それは無理も無い反応だった。
　いくら、看護師と言えど、恵美はまだ２０歳に成ったばかりで、准看の資格も取ったばかりの新米だ、此処まで損傷の激しい遺体を見るのも初めてだった。
　だが、恵美は気丈にも、口の中に溢れた吐瀉物を飲み込んだ。

　ハアハアと荒い息を吐きながら、キッと強い視線を向け、両親の遺体に近付く。
　その時医師は、チッと舌打ちをした事に、恵美は気が付かない。
　医師は素早く恵美の背後に回り、恵美の身体を抱き止めた。
（何て女だ…、絶対打ちのめされて、泣き崩れると思ったのに…、このままじゃ、やべぇ！また、親父に怒鳴られる）
　医師は焦って恵美を取り押さえる。
　恵美は突然押さえ込まれ、驚きながらももがく。

　医師の手が、恵美の身体に触れ、大きく見開かれた。
（うぉっ！何だこの女の胸…凄い張りだ…、腰も細いし…スタイル抜群じゃねぇかよ。良く見りゃ顔もかなりのモンだ）
　医師は馬乗りに成って、恵美の事をしげしげと見詰める。
　その時、入り口の扉が開き
「此処で何をしてるんです！此処は部外者の立ち入りが禁止されてる場所ですよ！」
　鋭い女の声が響きわたった。
　２人はその声でビクリと震え、声の主を見る。
　そこには３０代半ばと思しい冷たい雰囲気の看護師が、腕組みをして仁王立で２人を睨み付けていた。

　看護師の帽子には、黒い縦線が２本入っている。
　医師はその看護師を見て、あたふたと立ち上がり
「あ、いや、婦長…。遺族の人が、引き取りにいらして…」
　医師は慌てて、看護師に言い訳をする。
「医師、ここに運ばれるご遺体は、遺族の方にもお見せしてはいけない規則ですよ。先ず然るべき処置をしてから、ご遺族の方にご面会頂く決まりをお忘れですか？」
　看護師は、取り付く島も無い調子で、医師を問い質す。

　医師はうなだれながら
「面目無い…」
　看護師に頭を下げた。
　恵美は看護師の迫力に圧され、言葉の一つも出ない。
「誠に申し訳御座いません。どうか一旦当院の処置にお任せ下さい。処置が済み次第、こちらからご連絡致します」
　深々と頭を下げた看護師の態度は折り目正しい物だった。
　そして、それには有無を言わせぬ圧力も備わっていた。
　恵美は看護師に押し切られ、遺体が安置している部屋から出た。

　恵美が出て扉が閉まったのを確認した看護師は
「坊ちゃん、ダメじゃ無いですか〜、ここに部外者を入れちゃ…。遺族の許可無しに解剖したのが、バレちゃうでしょ。それにこんな所で押し倒す何て…また、訴えられますよ」
　看護師は態度と口調をガラリと変え、医師にしなだれ掛かった。
「妙さん頼むよ…。親父には内緒にしててくれよ〜。また、怒鳴られる〜」
　医師は看護師に手を合わせて拝み始めるが
「ダ〜メ、医院長からきつ〜く言われてます。［トラブルのタネは、直ぐに報告しろ］って。私が怒られるんですからね〜」
　看護師はクルリと身体を回転させ、シナを作ってソッポを向いた。
「あ〜あ…あの女が［ナース］だなんて言わなきゃこんな事に成らなかったのに…」
　医師が小声でボヤくと、看護師の眉がビクリと跳ねる。
「か、看護師…、あの子が？坊ちゃん…迂闊な事言って無いでしょうね…。相手は、同業者よ！」
　看護師は、途端に鋭い口調で問い詰める。

　医師は頬をひきつらせ、記憶を弄りハッと気付く
「あっ…、死因言っちゃった…」
　ボソッと白状する。
　看護師は右手で顔を押さえながら
「あちゃー、早急に手を打たなきゃね…。取り敢えず、医院長に報告して、指示を仰がなきゃ…」
　看護師は腕組みして、美貌を歪めて考え込んだ。